

# **Clifford D. Simak**

# **A FOST ODATĂ PE MERCUR**

În românește de Dorin A. GROZA și Radu TUDOR<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup>Titlul original *Mutiny on Mercury*, a apărut în Wonder Stories, martie 1932. Povestirea a apărut în limba română în nr. 333/01.10.1968 din „Colecția Povestiri științifico-fantastice”.

Bătrânul Crippie ședea în camera de comandă și, încântat, scotea sunete pătrunzătoare din vioară. Pe șesul ars de soare din jurul Centrului de forță mercurian, globurile policrome, înțelegându-i parcă gândurile, lua forma colinelor pământeste și se legăneau ritmic.

Pisica Matilda ședea în dulapul frigorific, cătând supărată la plăcile de carne congelată, care atârnavă deasupra capului ei, și mieuna moale. Sus, în cabinetul din partea superioară a camerei de fotoelemente, care constituia centrul stației, Cart Craig se uita nervos, peste masă, la Norman Page. La distanța de o sută de mile, Kunt Anderson, îmbrăcat în uriașul scafandru cu fotoelemente, privea neîncrezător spre norul cosmic.

Telefonul zbârnâia cu insistență. Craig se întoarse pe scaun, ridică pârgă și mormăi în receptor ceva.

— Kunt la aparat, șefule. Radiațiile înăbușeau glasul, îl făceau difuz.

— Ei, cum merge? strigă Craig. Ați găsit ceva?

— Da, ceva uriaș, răspunse glasul lui Kunt.

— Unde?

— Notează coordonatele.

Craig luă creionul și începu să noteze repede: glasul din aparat șuiera și pârâia.

— Unul atât de mare n-am mai văzut, scârțâi glasul. Totul este al naibii de încurcat. Instrumentele ni s-au stricat pur și simplu.

— Va trebui să-l lovim cu un obuz, spuse surescitat Craig. Desigur, ne va consuma o groază de energie, dar trebuie s-o facem. Dacă chestia aia începe să se deplaseze...

Glasul lui Kunt șuiera, trosnea și se pierdea în spațiu, și Craig nu mai putea distinge nici un cuvânt.

— Întoarce-te imediat! strigă Craig.

— E primejdios... Nu vă apropiați de el...

Până la Craig ajunse glasul lui Kunt, înăbușit de bruiaj.

— Și mai e ceva... al dracului de nostim...

Glasul se stinse.

Craig strigă în microfon:

— Despre ce-i vorba, Kunt? Ce este nostim? Tăcu, deoarece deodată şuieratul, trosniturile și fluierăturile bruiajului încetaseră. Craig întinse mâna stângă spre tabloul de comandă și apăsă o manetă. Tabloul vui sub acțiunea afluxului uriaș de energie. Acolo, pe Mercur, pentru a menține direcția undelor, erau necesare mari cantități de energie. Nu urmă nici un crâmpei de răspuns, legătura nu se restabili.

— Va să zică, s-a întâmplat ceva acolo! Transmisia s-a întrerupt.

Craig păli și se ridică, privind prin luminătorul cu filtru de radiații șesul incolor. Încă nu era cazul să se neliniștească. Trebuia să aștepte până la întoarcerea lui Kunt. Asta se va întâmpla curând. Doar îi ordonase să se întoarcă imediat, iar mașinile speciale *tout-terrain* se deplasează repede.

Dar dacă Kunt nu se mai întoarce? Dacă norul cosmic s-a deplasat? Kunt i-a spus că nu mai văzuse unul atât de uriaș. Desigur, se întâlnesc adesea asemenea nori, trebuie să fii atent tot timpul, dar de obicei nu sunt atât de mari încât să te neliniștească. Sunt mai mult un fel de vârtejuri mai puțin periculoase decât stânjenitoare. Trebuie numai să fii atent și să te ferești să intri în ele. Dar dacă un vârtej mare ar începe să se deplaseze, el ar putea înghiți chiar și stația.

Globurile s-au transformat pentru o clipă în niște pământeni cu săpăligi în mâini târșindu-și picioarele; ridicau praf, săreau și dădeau din mâini. Părea ceva absurd, ca și

sperietorile dănțuitoare.

Câmpiile mercuriene se întindeau până la orizont - șesuri cu praf involburat. Soarele albastru, strălucitor părea monstruos pe fondul negru al cerului; limbi de flăcări purpurii izbucneau din el, răsucindu-se ca niște brațe, ca niște clești. Mercur se afla mai aproape de Soare decât celelalte planete; îi despărțeau doar vreo 29 milioane de mile. Iar vârtejurile se formau, probabil, tocmai din cauza apropierii de Soare și a erupțiilor solare. Dar poate că petele solare n-au nici o legătură cu acestea. Cine știe?

Craig își aduse aminte de Page numai când acesta tuși. Craig se întoarse la masă.

— Sper, spuse Page, că nu te-ai răzgândit. Planul acesta înseamnă foarte mult pentru mine.

Deodată Craig se mânie: cât de săcâitor era individul ăsta!

— Ți-am spus o dată, mârâi el. Ajunge! Eu nu-mi schimb hotărârile.

— Nu-nțeleg de ce ești împotriva, ripostă încăpățânat Page. În fond, aceste Globuri colorate...

— Nici un fel de globuri, îl întrerupse Craig. Planul dumitale este o adevărată nebunie, ți-o poate spune oricine.

— Poziția dumitale mă miră, insistă Page. La Washington m-au încredințat...

— Puțin îmi pasă de ce te-au încredințat la Washington, urlă Craig. Ai să te-ntorci de îndată ce sosește nava cu oxigen. Și te vei întoarce fără Globuri colorate.

— N-o să pierzi nimic. Sunt gata să plătesc pentru toate serviciile.

— Sau să-ncerc să-ți explic încă o dată, spuse Craig fără să acorde atenție mitei oferite. Vreau să-nțelegi în sfârșit: Globurile colorate sunt indigenii lui Mercur. *Ele* au apărut primele pe această planetă, ele locuiau aici când au venit

oamenii și vor rămâne, probabil, pe Mercur și după ce oamenii îl vor părăsi. Ele nu se ating de noi și noi nu ne atingem de ele. Și le lăsăm în pace dintr-un motiv al dracului de simplu: ne este frică de ele, deoarece nu știm de ce sunt în stare dacă le-am tulbura.

Page deschise gura pentru a obiecta, dar Craig îi făcu semn cu mâna să tacă și continuă:

— Organismul lor, format din pure acumulări de energie, colectează, ca și noi, energia Soarelui. Doar că noi o primim pe căi ocolite, ca rezultat al proceselor chimice, iar ele - direct de la Soare, fapt datorită căruia sunt mai puternice decât noi. Iată aproape tot ce se spune despre ele. Mai mult nu știm nimic, cu toate că le observăm de cinci sute de ani.

— Le socotești drept ființe raționale? întrebă ironic Page.

— De ce n-ar fi? i-o tăie Craig. Crezi că, dacă nu putem intra în comunicație cu ele, înseamnă asta că n-au rațiune? Pur și simplu nu doresc să comunic cu noi. Dacă nu ne vorbesc, nu înseamnă că nu gândesc. Poate ca inteligența lor n-are o bază comună cu cea umană. Poate că-l considera pe om drept o viețuitoare aparținând unei specii inferioare și nu doresc să-și piardă timpul cu noi.

— Ai înnebunit! exclamă Page. Doar și ele ne-au observat în toți acești ani. Au văzut ce știm să facem. Ne-au văzut cosmonavele. Au văzut cum am construit stația. Au văzut cum transmitem energie pe alte planete, la distanțe de milioane de mile de Mercur.

— Just, se învoi Craig, au văzut toate astea. Dar ce impresie crezi că le-a produs? Omul se consideră un mare constructor, dar te-ai străduit în mod deosebit să discuți cu un păianjen, cu un graur, cu o viespe? Pariez că nu. Deși aceștia sunt și ei mari constructori.

Page se răsuci supărat în fotoliu și spuse:

— Dacă ele se află la un nivel superior, unde le sunt realizările? Unde sunt orașele, mașinile, civilizația?

— Dar poate, presupuse Craig, că au depășit cu mii de ani mașinile și orașele? Poate că au atins acea treaptă a civilizației când nu mai sunt necesare mecanismele? Ciocăni cu creionul în masă. Ascultă. Aceste Sfere sunt nemuritoare. Asta este neîndoielnic. Nimic nu le poate ucide. După cum vezi, ele nu sunt corporale, sunt doar acumulări de energie. Prin aceasta s-au adaptat mediului înconjurător. Și mai ai îndrăzneala să te gândești că ai putea prinde pe vreuna. Neștiind nimic despre ele, vrei să le duci pe Pământ și să le prezinți la circ sau în loc de reclamă rutieră, pentru distracția unor gură-cască.

— Dar oamenii vin special încoace ca să le vadă, obiectă Page. Știi doar astă. Iar biroul turistic le cere neconținut...

— Asta-i altceva, îl întrerupse Craig. La ele acasă se pot strâmba după pofta inimii; nu-i treaba noastră. Dar n-avem dreptul să le scoatem de aici pentru exhibiții terestre. Asta ar provoca o serie întreagă de neplăceri.

— Dar dacă sunt atât de-ale naibii de inteligente, izbucni Page, de ce se strâmbă așa? N-apuci să te gândești la ceva, că ele îți și reprezintă gândul... Cei mai mari mimi ai sistemului solar! Și nimic nu reprezintă corect... totul divine strâmb și deformat. Asta ce-nseamnă?

— Nu-i nimic de mirare, răspunse Craig, niciodată în creierul omului nu se nasc idei perfect închegate. Sferele colorate le prind imediat și le dau viață. Gândindu-te la ceva, dumneata nu-ți dai osteneala să prelucrezi gândurile în detaliu - gândurile îți sunt fragmentate. Ce pretenții poți avea de la Sfere? Ele culeg ceea ce le dăm și completează lipsurile după cum le vine. Și iată ce se-ntâmplă. Te gândești la cămile și înaintea ta au și apărut cămile cu coarne fluturând, cămile

cu 4 sau 5 cocoșe, un șir nesfârșit de cămile fantastice.

Și aruncând enervat creionul, Craig urmă:

— Și să nu-ți închipui că Globurile colorate procedează astfel ca să ne distreze. Mai curând cred că noi avem intenția să le distrăm. Și atunci se distrează, la rândul lor. În definitiv, nu-i exclus să ne rabde doar pentru gândurile noastre nostime. Când au apărut aici prima dată oamenii, indigenii arătau ca simple globuri multicolore care se rostogoleau pe suprafața lui Mercur; așa le și numeau pământenii: Globuri colorate. Apoi însă ele au început să ia forma oricărei plăsmuii umane.

— Voi comunica la Washington, căpitane Craig, modul în care te porți, izbucni Page.

— Dracu' să te ia, comunică! spuse amenințător Craig. Se pare că ai uitat unde ești. Nu te afli pe Pământ, unde prin mită, prin lingușire, prin forță omul poate obține aproape tot ce dorește. Aici este Centrul energetic de pe emisfera luminată a lui Mercur, principala sursă de energie, care alimentează toate planetele. Dacă stația se defectează, undele purtătoare de energie se întrerup, iar întregul sistem solar este dat peste cap. Craig ciocăni în masă: *aici comand eu*, iar dumneata o să te supui ca toți ceilalți. E treaba mea să urmăresc funcționarea stației, transmiterea regulată a energiei pe alte planete. Nu voi permite unui ignorant să mă bage în bucluc. Cât timp sunt eu aici, nimeni nu va îndrăzni să tulbure Sferele colorate. Avem și fără asta destule griji.

Page se îndreptă spre ușă, dar Craig îl opri, spunându-i pe un ton scăzut.

— Vreau să te previn. În locul dumitale n-aș încerca să fur mașina. După fiecare călătorie balonul de oxigen este scos și este închis în dulap. Singură cheie se găsește la mine.

Privi trist în ochii lui Page și continuă:

— Desigur, în mașină mai rămâne puțin oxigen, care ar ajunge pentru vreo jumătate de oră, poate chiar pentru mai puțin. Dar nu pentru mai mult. Nu-i prea plăcut să rămâi fără oxigen. Abia deunăzi, în apropierea uneia dintre stațiile Centurii de Apus, au dat peste un flăcău care pățise ceva...

Page ieși, trântind ușa.

Sferele încetaseră să danseze și se rostogoleau lin pe șes. Din când în când, una dintre ele lua forma vreunui obiect, dar o făcea leneș, nehotărât și revenea imediat la starea precedentă.

„Cred că bătrânul Crippie și-a lăsat vioara. Puțin probabil să se-ntâmple ceva. Pe stațiile automatizate atenția nu-i solicitată decât la minimum”.

Camera de comandă era plină de aparatele care, pocnind, zângănind, trosnind, bolborosind, dirijau fluxul energetic spre Centura de Apus și direcționau undele spre puncte ale Universului, unde erau recepționate de substanțele ce formau centurile inelare ale celorlalte planete. E suficient ca un aparat să nu funcționeze, e de ajuns o deviere de o fracțiune de grad și... Craig se cutremură, închipuindu-și unda cum se împlântă cu o forță înspăimântătoare într-o planetă, într-un oraș.

Dar este exclusă orice defecțiune; niciodată nu s-a întâmplat una ca asta și nici nu se va întâmpla. Mecanismul este perfect fiabil; a trecut multă vreme de când Mercur trimitea pe astrocargouri gigantice grupuri de transformatoare spre alte lumi. Da, aceasta energie cu adevărat nesecată era transmisă la distanțe de milioane de mile, prin unde rectilinii. Această energie o căpătau fermele de pe Venus, minele din Marte, uzinele chimice și criolaboratoarele de pe Pluton.

În camera de comandă mai existau și alte aparate nu mai



puțin importante: mașina atmosferică - ea compunea amestecul de aer, folosind oxigenul lichid, azotul și celelalte gaze din cisternele pe care astronavele le aduceau, o dată pe lună, de pe Venus; instalația frigorifică; mașina care reglează forța gravitațională.

Craig auzi pașii grei ai lui Crippie pe scară și se întoarse spre ușă chiar în momentul în care bătrânul intra în cameră.

— Pământul abia a ieșit din opoziție, spuse Crippie. Stația de pe Venus a căpătat o sarcină energetică suplimentară.

Craig dădu din cap: totul mergea în ordinea stabilită. De îndată ce Soarele se găsea între o planetă oarecare și Mercur, energia suplimentară produsă pe acesta era preluată de substanțele proximei planete care o retransmiteau celei ecranate de Soare până când opoziția dispărea.

Craig se ridică și, apropiindu-se de luminator, începu să privească șesurile prăfuite. La orizont se ivi un punct; se apropia rapid prin deșertul mort și cenușiu.

— Kunt! exclamă Craig.

Crippie se îndreaptă spre ușă.

— Mă duc să-i întâmpin. Ne-am înțeles să jucăm azi o partidă de șah.

— Mai întâi, spuse Craig, să vină la mine.

— Bine, răspunse Crippie.

...Craig nu putea de loc să adoarmă. Ceva îl neliniștea. Ceva nedeterminat, deoarece nu exista nici un motiv de neliniște. Unda radio arăta că marele vârtej se deplasează foarte încet, cu câteva picioare pe oră și în sens opus stației. Detectoarele nu descoperiseră alte vârtejuri. Se părea că totul este în regulă. Și totuși o seamă de fleacuri - bănuieli, impresii neclare - nu-i dădeau pace. Iată, de pildă, Kunt; era același ca întotdeauna, dar discutând cu el, Craig încerca un sentiment neînțeles. Ar fi zis chiar - neplăcut; fără să-și dea

seama de ce, simți că-l furnica pe spinare, iar părul i se făcu măciucă.

Și, colac peste pupăză, acest Page. Te pomenești că tâmpitul ăla blestemat o întinde ca să prindă Sfera, și atunci nu mai scapi de buclucuri. Ciudat, cum se face că lui Kunt i s-au defectat stațiile de radio, atât cea din costum cât și cea din mașină. Ca și cum le-ar fi măturat fluxul de energie. Kunt nu putea să explice cum s-a întâmplat asta, de fapt nici n-a încercat. A ridicat doar din umeri. Câte nu se mai întâmplă pe Mercur!

Craig renunță la încercările de a adormi. Își vâri în papuci picioarele, se duse la luminator, ridică jaluzeaua și privi afară. Sferele colorate continuau să se rostogolească prin praf. Deodată una dintre ele se transformă într-o uriașă sticlă de whisky, se ridică în aer, se înclină, iar lichidul curse pe jos. Craig hohoti; „Bătrânul Crippie visează că bea”.

Se auzi o bătaie timidă în ușa. Craig se întoarse brusc. O clipă rămase locului, reținându-și răsuflarea și trăgând cu urechea, ca și cum ar fi așteptat un atac. Apoi râse încet. Era cât pe-acți să facă o prostie. Nervii erau de vină. N-ar strica să bea ceva. Din nou o bătaie timidă, dar totuși mai insistentă.

— Intră!

Crippie se strecură în cameră.

— Mă gândeam că nu dormi, spuse el.

— Ce s-a-ntâmplat, Crippie?

Craig se simți din nou încordat. Nu-l mai țineau de loc nervii. Crippie veni mai aproape.

— Kunt, șopti el, Kunt m-a bătut la șah. De șase ori la rând, fără să-mi de vreo șansă de revanșă.

În cameră izbucni hohotul lui Craig.

— Înainte, câștigam fără nici o trudă, stăruia bătrânul. Uneori, chiar îl lăsam dinadins să câștige, ca să nu se

plictisească și să nu renunțe la joc. Astă-seară mă și pregăteam să-i trag o bătaie și iată că deodată...

Crippie se încruntă, iar mustățile îi tresăriră:

— Și asta nu-i totul, fir-ar să fie al dracului! Am impresia că deodată Kunt s-a schimbat...

Craig se apropie de bătrân și-l apucă de umăr.

— Înțeleg, spuse. Înțeleg foarte bine ce simți.

Din nou își aminti cum i se făcuse părul măciucă adineauri când vorbise cu Kunt.

Clipind din ochii săi spălăciți, Crippie dădu din cap.

Craig se răsuci pe călcâie și începu să-și dezbrace pijama.

— Crippie, rosti el brusc, ia imediat revolverul, coboară în camera de comandă și încuie-te acolo. Nu te duce nicăieri până nu mă-ntorc. Și nu da drumul înăuntru nimănui.

Se uită trist la bătrân:

— Înțelegi ? Nimănui! Dacă ești silit, trage. Dar fii atent, nimeni să n-atingă manetele.

Crippie își holbă ochii și-și înghiți saliva.

— Crezi c-o să avem neplăceri? întrebă el cu glasul tremurător.

— Nu știu, îi răspunse sec Craig, dar vreau să aflu.

Jos, în garaj, Craig privi supărat spre locul gol, unde trebuia să se găsească mașina lui Page. Dispăruse! Craig se apropie furios de locul unde erau păstrate baloanele cu oxigen. Văzând că broasca dulapului era neatinsă, vârî în ea cheia. Capacul sări în sus: toate baloanele erau la locul lor, unul lângă altul, fixate la instalația de încărcare. Craig stătea și se uita la baloane și nu-i venea să-și creadă ochilor.

„Toate-s la locul lor! Înseamnă că Page a plecat cu mașina fără să aibă o rezervă suficientă de oxigen, așa că va pieri de o moarte chinuitoare în deșerturile lui Mercur”.

Craig se întoarse ca să plece, dar deodată se opri. Prin minte îi treceau tot felul de gânduri. N-avea nici un sens să-l urmărească pe Page. Probabil nerodul ăla era deja mort. O adevărată sinucidere. Și doar îl prevenise! El, Craig, va avea de furcă? S-a întâmplat ceva acolo, la norul cosmic. Mai întâi trebuia să alunge bănuielele chinuitoare ce-i frământau creierul. Trebuia să verifice anumite lucruri. N-avea când să urmărească morții. Un tâmpit blestemat, un sinucigaș! Pur și simplu a înnebunit, închipuindu-și că poate prinde o Sferă colorată.

Craig deconectă linia, închise furios robinetul balonului, desfăcu legătura și scoase din dulap balonul; era greu: așa și trebuia să fie, pentru a rezista la presiunea de 200 de atmosfere. Apoi porni prin garaj spre mașină, când pisica Matilda țâșni pe scara în jos și i se încurcă între picioare. Craig se poticni, gata să cadă, dar izbuti cu greutate să-și păstreze echilibrul și înjură cu priceperea dobândită numai după un lung antrenament.

— Miau! făcu sociabil Matilda.

\*

Era ceva nereal în partea însorită a lui Mercur și asta mai mult simțea decât vedea. De acolo, Soarele părea de nouă ori mai mare ca de pe Pământ, iar termometrul nu arăta niciodată mai puțin de 340°C. În arșița asta înspăimântătoare, amplificată de intensele radiații ale Soarelui, oamenii trebuiau să poarte costume cosmice cu fotoelemente, să circule în mașini cu fotoelemente și să trăiască în stația de energie, care nu era altceva decât un puternic fotoelement.

Energia electrică putea fi condusă, dar dogoarea și radiațiile aproape că nu se supuneau controlului. Stâncile și solul, biciuite de arșiță și de radiații, se transformau în praf.

Iar orizontul se târa foarte aproape, întotdeauna atârna deasupra capului, de parcă ar fi fost capătul lumii.

Dar nu asta făcea planeta să fie atât de ciudată, ci mai curând nefireasca deformare a tuturor liniilor, deformare greu de perceput. Poate că senzația de bizar se datora faptului că uriașa masă a Soarelui înlătura existența unei linii drepte, înclinând acul magnetic și modificând însăși structura spațiului cosmic.

În timp ce gonea pe șesul prăfuit, Craig simți tot timpul această stare contrară obișnuințelor lui terestre. Mașina trecea printr-o băltoacă, improșcând o topitură grea. În mintea distrată a lui Craig se învâlmășeau sute de gânduri dezlănate. Ochii lui ageri urmăreau, prin masca străvezie, urmele lăsate de mașina lui Kunt. Balonul cu oxigen șuiera ușurel, generatorul atmosferic pâraia, dar locurile străbătute erau liniștite.

Cercetând în jurul său, Craig observă că parcă îl urmărea o mare Sferă albastră, dar în curând uită de ea. Privi harta pe care erau indicate coordonatele vârtejului. Rămăseseră doar câteva mile. Și iată-l ajuns în apropierea norului.

Craig nu-l sesiză de loc, cu toate că aparatele îl detectau și-l indicau pe hartă, pe măsură ce se apropiau de el. Poate dacă ai sta sub un unghi drept față de vârtej, ai putea observa o licărire slabă, o vibrație, ca și cum ai privi într-o oglindă ondulată. Altceva nu trăda prezența norului. Nu-ți dădeai seama unde începe și unde se termină. Chiar având aparatele în mâini nu era greu să pătrunzi în el.

Craig tresări, aducându-și aminte de primii călători interplanetari care nimereau în asemenea vârtejuri. Curajoșii astronauți îndrăzneau să descindă pe emisfera însorită, se încumetau să călătorească în acele străvechi scafandre. Aproape cu toții piereau în radiații, ca și cum ar fi fost fierți.

Unii se îndreptau spre șesuri și acolo dispăreau. Alții intrau în nor și parcă se topeau în văzduh.

Bineînțeles, nu exista nici un fel de văzduh - nu mai exista de multe milioane de ani. Pe această planetă elementele libere dispăruseră de mult, iar toate elementele rămase, cu excepția celor ascunse adânc sub sol, erau atât de solid legate în combinații, încât era imposibil să fie extrase. Tot astfel dispăruse și de pe Venus aerul lichid.

Vehiculul lui Kunt lăsase în praf și pe pietre urme foarte clare, așa încât nu le puteai pierde din ochi. Mașina lui Craig saltă puțin în sus, apoi plonjă într-o mică vale. Și în centrul văiugii Craig văzu un joc straniu de lumină și de întuneric.

Iată și norul cosmic.

Craig se uită la aparate - i se tăie răsuflarea. Ce intensitate! Continuând să meargă pe urmele lui Kunt, Craig lunecă în vale, apropiindu-se tot mai mult de acea formă aproape invizibilă, care era vârtejul. Acolo mașina lui Kunt se opri. Kunt ieșise, probabil, din mașină și adusese aparatele mai aproape de vârtej; dărele lăsate de el brăzdau praful mărunț. Apoi se întorsese... se opri și se apropiase din nou de nor. Și acolo...

Craig frână brusc, uitându-se înspăimântat prin parbriz. Își simțea pulsul bătându-i turbat în gât. Sări de pe scaun și începu să îmbrace în grabă costumul cosmic.

Ieșind din mașină, se îndreptă spre grămada întunecată care zăcea pe sol. Se apropie încet, tot mai mult, și groaza îi strângea inima în clește. În sfârșit, se opri. Arșița și radiațiile își jucaseră rolul; calcinaseră, zbânciseră, își distruseseră victima, dar în mod neîndoielnic de pe sol îl privea fața moartă a lui Kunt Anderson!

Craig se ridică și se uită în preajmă. Sferele colorate dansau pe coline, învârtindu-se și împingându-se - martori

muți ai îngrozitoarei descoperiri. Una dintre ele, o sferă albastră, care era mai mare decât celelalte, se luase după mașina ce cobora valea; acum se legăna neliniștita la vreo 15 metri de Craig.

Kunt spusese: „nostim”. Strigase asta, și glasul îi trosnea și-i vibra, înăbușit de radiațiile puternice. Dar oare fusese Kunt? Poate că el și murise când mesajul ajunsese la Craig?

Craig privi în jur. Sângele îi zvâcnea în tâmpile. Să fie Sferele vinovate de moartea lui Kunt? Și dacă este așa, atunci de ce nu se ating și de el, de Craig? Iată, sute de Sferes dansează pe colină. Dacă cel ce zace aici, cu ochii morți, ațintiți în bezna spațiului, este Kunt, atunci cine este celălalt care s-a întors la stație?

Va să zică, Sferele se dădeau drept oameni! Era posibilă una ca asta?! Desigur, ele erau mimi excelenți, dar nici chiar așa: totdeauna se ivea ceva necorect în imitația lor - ceva stângaci și fals. Craig își aminti ochii lui Kunt, când se întorsese la Centru, privirea lor rece, pustie, așa cum este cea a oamenilor cruzi. Din cauza acestei priviri, îl furnicase pe spinare pe Craig. Și Kunt, cel care juca șah atât de prost, câștigase de șase ori la rând.

Craig se uită din nou la mașină. Sferele colorate dansau ca și înainte, pe coline, dar marea Sferă albastră dispăruse. O senzație groaznică, dar neclară îl făcu pe Craig să se întoarcă și să privească la vârtej. La marginea acestuia stătea un om. Craig îl privi în tăcere, fără să se poată urni din loc.

Omul care stătea în fața lui la distanță de patruzeci de picioare era Cart Craig!

Trăsăturile propriiei sale fețe, el întreg, un al doilea Cart Craig, ca și cum ar fi cotit pe după colț și s-ar fi ciocnit cu sine însuși, venindu-și în întâmpinare! Uimirea îl copleșise. Porni repede înainte, apoi se opri. Stupoarea se schimbă

deodată în groază; apăru conștiința primejdiei, ascuțită ca o lovitură de cuțit. Omul din față ridică mâna și-l chemă la sine pe Craig, dar Craig stătea ca înfipt în pământ și încerca să-și dea seama de cele ce se întâmplau, să-și liniștească tulburarea din creier. Nu era o simplă reflectare, deoarece omul n-avea pe el un costum cosmic, așa cum avea Craig.

Și nici nu era un om adevărat, altfel n-ar fi stat așa, sub razele turbate ale Soarelui. Ar fi pierit într-o clipă. Dar la patruzeci de picioare de mașină bântuia vârtejul, care înghițea pe oricine ar fi trecut de înfiorătoarea graniță invizibilă. Vârtejul se deplasa cu o viteză de câteva picioare pe oră, iar locul în care stătea acum Craig și unde, la picioarele lui, zăcea corpul lui Kunt, se găsisse câteva ore mai înainte în sfera de acțiune a vârtejului.

Celălalt înainta, iar în același moment Craig se dădu înapoi și mâna lui apucă revolverul. Însă n-apucă să-și scoată arma decât pe jumătate: omul dispăru. Nici un fum, nici o vibrație a materiei care-și schimbă starea. Omul se evaporase pur și simplu. Dar în locul lui se legăna o mare Sferă albastră.

O sudoare rece apăru pe fruntea lui Craig și i se scurse pe față. Știa că fusese la un pas de moarte, ba poate chiar de ceva mai rău. Se întoarse și se zvârli nebunește în mașină, trase ușa, apucă manetele.

Ca scos din minți își gonia Craig vehiculul. Groaza îl prinsese în cleștii ei reci. De două ori a fost cât pe-acți să se-ntâmpile o catastrofă: o dată mașina a plonjat într-un nor de praf, a doua oară a luat-o razna spre un lac de cositor topit. Craig strângea bine volanul, mașina sărea neconținut în sus pe colinele lunecoase. La naiba! Cel ce se-ntorsese în locul lui Kunt era leit Kunt. Știa ce știa Kunt, se purta ca și Kunt. Aceleași obiceiuri, același glas, chiar cursul gândurilor era



același. Ce pot face oamenii, ce poate face omenirea împotriva acestei primejdii? Vor putea să-i deosebească pe pământenii adevărați de dublurile lor? Cum se puteau recunoaște pe sine însuși? Creatura care pătrunsese în Centru l-a bătut pe Crippie la șah. Bătrânul îl obișnuise pe Kunt cu ideea că felul lor de joc era oarecum egal. Dar Crippie știa că-l poate bate pe Kunt oricând, în vreme ce Kunt nu știa aceasta și deci nici creatura ce-l reprezenta pe Kunt n-o știa. Iată de ce Kunt cel fals s-a așezat la masa de șah și a câștigat șase partide la rând, spre măhnirea și perplexitatea bătrânului Crippie.

Avea totul vreun sens sau nu?

Sfera colorată se prefăcuse în Craig. Ea încercase să-l atragă pe Craig în norul cosmic. Probabil că Sferele sunt în stare să-și modifice structură electronică și astfel să pătrundă în vârtej fără să pătească nimic. Ele l-au atras acolo pe Kunt, luând înfățișarea unei ființe omenești și trezindu-i astfel curiozitatea. El a intrat în vârtej, și acolo Sferele colorate s-au năpustit asupra lui. Ele nu puteau atinge omul îmbrăcat în costum, deoarece costumul era o cameră cu fotoelemente, iar Sferele sunt aglomerări de energie. În lupta energiei cu fotoelementul întotdeauna învinge fotoelementul.

— Nu-s proaste, gândi Craig. Metoda Calului troian. Mai întâi s-au debarasat de Kunt, apoi au încercat să facă același lucru cu mine. Dacă în Centru ar exista două Sfere, nu le-ar fi greu să-l curețe și pe Crippie.

Craig întoarse cu furie volanul. Frână înaintea trecătorii și viră spre vale. Mai întâi trebuia căutata Sfera care joacă rolul lui Kunt. În primul rând trebuia găsită; apoi aveau să hotărască ce să facă cu ea.

\*

Dar a găsi sfera nu era chiar atât de simplu. Craig și

Crippie, îmbrăcați în costume spațiale, stăteau în mijlocul bucătăriei.

— Trebuie să fie pe undeva pe-aici, lua-m-ar dracu, spuse Crippie. Pur și simplu s-a ascuns, iar noi nu l-am observat.

Craig dădu din cap:

— Nu, Crippie, nu se poate să nu-l fi observat. Am întors totul pe dos, n-am lăsat necercetată nici o crăpătură.

— Dar poate, își dădu cu părerea Crippie, și-a dat seama că partida e pierdută și și-a luat tălpășița. Poate că a întins o pe când păzeam camera de comandă.

— Poate, se învoi Craig. Și eu m-am gândit la asta. Cel puțin știu că el ne-a distrus stația de radio. Se temea probabil că vom cere ajutor. Înseamnă că avea un plan pe care în acest moment poate că și-l duce la îndeplinire.

Stația tăcea, dar liniștea era subliniată și amplificată de sunete abia perceptibile: trosnetul slab al mașinilor la etajul inferior, șuieratul generatorului atmosferic, bolboroseala apei sintetizate.

— Fir-ar al naibii, pufni Crippie, știam că nu-i în stare s-o facă. Pur și simplu Kunt nu putea câștiga la șah dacă juca fără șmecherii.

Din frigider se auzi un miorlăit disperat: „Miau-u!” Crippie porni înspre frigider și apucă în drum mătura.

— Iar pisica asta blestemată, mormăi el, nu pierde nici un prilej să se vâre acolo.

Craig se repezi înainte și-i trase lui Crippie mâna de pe ușa.

— Stai! porunci el.

Matilda continua să miaune jalnic.

— Dar Matilda...

— Și dacă nu-i Matilda?! spuse Craig.

Dinspre ușa care dădea în coridor se auzi un tors ușor.

Amândoi se întoarseră. Matilda stătea în prag, arcuindu-și spinarea; ridicându-și coada pufoasă, se frecă de rama ușii. În momentul acela din frigider se auzi urletul sălbatic, furios, al unei pisici.

Ochii lui Crippie se îngustaseră. Mătura căzu cu zgomot pe jos.

— Dar noi n-avem decât o singură pisică!

— Bineînțeles, i-o tăie Craig. Una dintre ele este Matilda, iar cealaltă Kunt sau mai bine zis ceea ce a fost Kunt.

Vui un semnal strident. Craig se duse iute la luminator și ridică jaluzeaua.

— Este Page! exclamă. S-a întors Page.

Craig se uită la Crippie, a cărui față exprima neîncrederea. Page plecase cu cinci ore mai înainte, fără oxigen, și totuși era acolo, se întorsese. Dar nici un om n-ar fi putut trăi fără oxigen mai mult de patru ore. Privirea lui Craig deveni dură; pielea frunții i se încreți între sprâncene.

— Crippie, spuse el brusc, ia în brațe pisica și ține-o să nu fugă.

Crippie făcu o mutră acră, dar o ridică de jos pe Matilda. Ea torcea tare, agățându-se cu lăbuțele-i delicate de haină.

Page ieși din mașină și se îndreptă prin garaj direct spre Craig. Craig îl privea dușmănos, de sub casca scafandrului.

— Mi-ai nesocotit ordinul, spuse supărat. Ai plecat să prinzi Sfera și chiar ai prins una.

— Nu-i nimic grav, căpitane Craig, spuse Page. Sunt ascultătoare ca niște pisoai. Le-am îmblânzit fără nici o dificultate.

Fluiera și din ușa deschisă a mașinii se rostogoliră două Sfere - una roșie și una verde; se opriră și începură să se legene. Craig le cântări și le aprecie dintr-o privire.

— Băieți buni, observă simplu Page.

— Și tocmai câți îți trebuia, spuse Craig.

Page tresări, dar se stăpâni imediat.

— Da, și eu tot așa gândesc. Desigur, am să-i învăț să umble cu aparatele, dar mi-e teamă că dacă se apropie de posturile de recepție, toate se duc dracului.

Craig se apropie de dulapul cu baloane de oxigen și deschise ușa.

— Un lucru nu pot înțelege, spuse el. Te-am prevenit să nu deschizi dulapul. Și te-am mai prevenit că fără oxigen ai să pieri. Și totuși ești viu.

Page râse:

— Am avut ascuns puțin oxigen, căpitane. Parcă am presimțit că o să mă refuzi.

Craig scoase unul dintre baloane din dulap.

— Minți, Page, spuse el calm. N-ai avut alt oxigen. Nici n-aveai nevoie de el. Orice om ar fi murit, de o moarte groaznică, dacă ar fi ieșit de aci fără oxigen. Dar dumneata n-ai murit, pentru că nu ești om!

Page se retrase repede, dar se opri în loc, îndreptându-și privirea spre balonul cu oxigen, când celălalt îl și strigă.

— O singură mișcare și dau drumul oxigenului, spuse Craig sumbru, strângând între degete supapa de control. Știi desigur ce înseamnă asta; este oxigen lichid sub presiune de 200 atmosfere. Mai rece chiar decât spațiul.

Craig râse cu o satisfacție răutăcioasă:

— O mică doză îți va întoarce pe dos organismul, nu-i așa? Voi, Sferele, v-ați obișnuit să trăiți acolo la suprafață, într-o arșiță înfiorătoare, și nu suportați frigul. Voi aveți nevoie de o cantitate colosală de energie, iar aici la noi, în interiorul stației, este puțină energie. Noi suntem nevoiți s-o păstrăm, pentru că altfel pierim. Dar în oxigenul lichid este și mai puțină energie. Voi vă creați singuri mediul înconjurător și-l

răspândiți chiar în jur, dar totuși acesta este limitat.

— Dacă n-ar exista costumele cosmice, ai vorbi altfel, spuse amar Page.

— Costumele, probabil, v-au pus în încurcătură, zâmbi Craig. Noi le-am îmbrăcat pentru că goneam după prietenul dumitale. Cred că este în frigider.

— Prietenul meu este în frigider?

— Da, cel care s-a întors în locul lui Kunt. Când și-a dat seama că suntem pe urmele lui, s-a transformat în Matilda. Dar a sărit peste cal. S-a simțit atât de mult Matilda încât a uitat cine este în realitate și a intrat în frigider. Ceea ce nu i-a fost de loc pe plac.

Page păru cu totul copleșit. O clipă, trăsăturile feței lui deveniră difuze, apoi se precizară din nou.

— De vină-i faptul că întreceți măsura, continuă Craig. Uite și acum, dumneata ești mai mult Page decât Sferă, mai mult om decât o acumulare de energie.

— N-ar fi trebuit să facem această încercare, spuse Page. Cel mai bine ar fi fost să așteptăm până când te înlocuia altcineva. Știm doar că dumneata nu ne disprețuiești, cum o fac mulți oameni. Eu am spus că trebuie să așteptăm, dar tocmai atunci în vârtejul cosmic a nimerit un om cu numele de Page...

Craig dădu din cap.

— Înțeleg, pur și simplu nu puteați pierde ocazia. De obicei este greu de ajuns până la noi. Voi nu sunteți în stare să învingeți camerele cu fotoelemente. Trebuia totuși să inventați ceva mai convingător. Povestea asta absurdă cu Sferele prinse...

— Page plecase însă chiar pentru asta, insistă falsul Page. Firește că n-ar fi reușit s-o facă, dar era sigur de succes.

— A fost foarte viclean din partea voastră, spuse Craig. Să-

i aduci pe băieții voștri, prefăcându-te că i-ai prins, pentru ca la un moment dat să ne iei prin surprindere. Da, era mai viclean chiar decât ți se pare.

— Ascultă, spuse Page, nouă ne este limpede că am pierdut. Ce vreți să faceți acum?

— O să-i dăm drumul prietenului dumitale din frigider, spuse Craig. Apoi vom deschide ușile - și sunteți liberi.

— Și dacă nu plecăm?

— Atunci vom da drumul oxigenului lichid. Avem sus rezervoarele pline cu oxigen. Le vom goli, transformând totul într-un adevărat infern. Voi nu veți suporta și veți pieri din lipsă de energie.

Din bucătărie se auzi un zgomot înfiorător. Ai fi crezut că un ghem de sârmă ghimpată hârjâie pe un acoperiș de tablă. Zgomotul era din când în când întrerupt de urletele lui Crippie. Pe trepte, din bucătărie, se rostogoli o sferă de blană, iar după ea Crippie agitând furios o mătură. Mingea se desfăcu, transformându-se în două pisici identice. Cozile stăteau băț, blana de pe spinare li se zburlise, ochii le luceau ca niște focuri verzi.

— M-am săturat să țin pisica asta blestemată și am... oftă Crippie.

— Am înțeles, îl întrerupse Craig. Și ai băgat-o în frigider lângă cealaltă pisică.

— Chiar asta am făcut, recunosc Crippie. Și în fața mea s-a dezlănțuit iadul.

— Bine, spuse Craig. Acum, Page, spune care este a dumitale...

Page pronunță repede ceva și una dintre pisici începu să se topească. Trăsăturile ei deveniră neclare și ea se preschimbă într-o Sferă, într-o mică Sferă drăgălașă, roz-pal.

Matilda scoase un urlet înfiorător și o rupse la fugă.

— Page, spuse Craig, noi am fost întotdeauna împotriva complicațiilor. E suficient să vreți și putem deveni prieteni. Nu există nici o cale...?

Page dădu din cap:

— Nu, căpitane. Noi și oamenii suntem ca doi poli. Noi discutăm acum ca un om cu un alt om, în realitate însă diferența este covârșitoare, nu ne putem înțelege unul cu altul.

Page se opri și spuse șovăind:

— Ești un băiat de ispravă, Craig. Din dumneata ar fi ieșit o Sferă bună.

— Crippie, spuse Craig, deschide ușa.

Page se întoarse ca să plece, dar Craig îl strigă:

— Încă un minut. Ca un serviciu personal. Nu-mi poți spune din ce cauză s-a întâmplat toată povestea asta?

— Este greu de explicat, spuse Page. Vezi, prietene, toată problema este cultura. Desigur, *cultura* nu este cuvântul cel mai potrivit, dar nu pot exprima altfel lucrul acesta în graiul dumitale. Până la venirea voastră am avut cultura noastră, modul nostru de viață, gândurile noastre - erau ale noastre proprii. Noi ne-am dezvoltat altfel decât voi, noi n-am trecut, ca voi, prin această fază necoaptă care este civilizația. Noi am început dintr-un punct la care voi nu veți ajunge nici peste un milion de ani. Noi avem un țel, un ideal spre care tindem. Și noi progresăm. Nu-ți pot explica lucrul acesta. Și deodată ați apărut voi...

— Mai departe ghicesc, îl întrerupse Craig. Noi am adus aci o influență străină, v-am nesocotit cultura, concepția de viață. Gândurile noastre le-au invadat pe ale voastre, iar voi ați devenit niște simpli imitatori, prețuind deprinderi străine.

El se uită la Page:

— Oare nu există nici o soluție? Trebuie să ne dușmănim

din cauza asta, fir-ar al naibii?

Page se întoarse și se îndreptă spre ieșire, după el mergeau două Sfere mari și una mică, roz.

Stând în ușă, umăr lângă umăr, cei doi pământeni priveau cum ies Sferile colorate. Mai întâi Page păstră înfățișarea omenească, dar apoi trăsăturile lui se pierdură, se strânsură și iată că și în locul lui se legăna acum o Sferă.

Crippie hohoti la urechea lui Craig:

— E violetă, lua-o-ar dracu!

\*

Craig se așeză la masă și scrisese un raport către Consiliul energiei solare; stiloul îi alergă repede pe hârtie.

„Cinci sute de ani au așteptat înainte de a începe să acționeze. Poate că au întârziat din precauție sau în speranța că vor găsi vreo altă soluție. Sau poate că timpul se calculează la ei altfel. Pentru viața care se pierde în infinit, timpul n-are prea mare importanță. În intervalul acestor cinci sute de ani ei ne-au observat, ne-au studiat. Au citit în creierul nostru, ne-au absorbit gândurile, ne-au cercetat cunoștințele, s-au pătruns de individualitatea noastră. Probabil că ei ne cunosc mai bine decât ne cunoaștem noi înșine. Ce este stângaciul lor fel de a ne imita gândurile? O simplă viclenie? O încercare de a ne face să-i considerăm inofensivi? Sau între imitația lor și gândurile noastre există aceeași diferență ca și între parodie și o adevărată operă de artă? Nu pot spune nimic. În această problemă n-am nici un fel de idei. Până acum n-am încercat să ne apărăm de ei pentru că-i consideram doar niște ființe amuzante și nimic mai mult. Nu știu dacă pisica din frigider era o Sferă sau Matilda, dar tocmai pisica mi-a dat ideea oxigenului lichid. Desigur, există și mijloace mai eficace. Este bun orice poate să le scadă rapid energia. Sunt convins că ei vor face noi



încercări, chiar dacă vor trebui să aștepte încă cinci sute de ani. De aceea eu insist...”

Puse jos tocul. Coșul de hârtii care stătea în colțul camerei se mișcă și din el ieși Matilda. Coada ei stătea războinic drept în sus. Privindu-l cu dispreț pe Craig, ea se îndreptă spre ușă și începu să coboare treptele.

Crippie își acorda vioara. Se gândea la Kunt. Lăsând deoparte discuțiile iscate din pricina șahului, ei fuseseră întotdeauna prieteni.

Craig se gândea cum să procedeze mai departe. Trebuia să se ducă după corpul lui Kunt și să-l trimită pe Pământ, ca să fie înmormântat acolo. Dar mai întâi se va culca. Fir-ar al naibii, ce somn îi era!

Craig luă tocul și continuă să scrie:

„...să se depună toate eforturile pentru inventarea armelor necesare... Dar de folosit le vom folosi doar pentru apărare. Despre o nimicire nici nu poate fi vorba...”

De aceea trebuie să-i studiem, după cum ne studiază ei pe noi. Pentru a lupta cu ei trebuie să-i cunoaștem. Data viitoare, desigur, vor imagina un nou mod de atac. De asemenea, este necesar să organizăm verificarea fiecăruia care intră în stație, pentru a determina dacă este om sau sferă. Și, în sfârșit, trebuie să depunem toate eforturile ca să ne asigurăm de altă sursă de energie pentru cazul în care Mercur ar deveni inaccesibil”.

Reciti raportul și-l puse deoparte.

— N-o să le placă, își spuse Craig, în special ultimul punct. Dar trebuie să privim adevărul în față.

Craig șezu mult timp la masă, gândind. Apoi se ridică și merse la lumnator.

Afară, pe șesurile lui Mercur, dansau Sferile colorate - figuri de șah monstruoase se rostogoleau în praf. Cât

cuprindeau ochii, șesul era semănat cu figuri de șah ce treceau în galop. Și la fiecare salt se înmulțeau.